前天即12月27日，看到著名华裔音乐家傅聪在英国感染新冠的新闻，今天12月29日，又看到傅聪去世的消息。突然让我想起了他的父亲傅雷先生对他和他母亲朱梅馥的爱的纠偏与修行，我又一次陷入了沉思，总想写点什么……

回想那些年在山村小学的泪水，我只为纯真的爱情而流

最早知道傅雷先生，是因为他翻译的小说《约翰·克利斯朵夫》（需要特别指出的是，现在有些家长喜欢给孩子购买外国文学名著，提醒下一定要给孩子买著名翻译家翻译的作品，因为有些译著读起来确实感受不到名著的感觉，对孩子的文学熏陶倒带来负面影响——如果不知道哪些翻译家作品好，可以购买资深外文翻译出版社的，如译林出版社、人民文学出版社等）。那时，我还在小城师范读书。18岁那年，我走出师范来到山村小学教书，大约三年后的秋天，我又在成都出版的《精神文明报》副刊里读到一篇写傅雷朱梅馥夫妇自杀的随笔，那一刻，我流泪了，对傅雷夫妇的爱情和人格魅力更增加了好感——那些年虽然报刊书籍缺少，但作为爱情的年代，印象中我在阅读中只流过两次泪，还有一次便是看到三国著名谋士荀彧幼子荀粲和夫人曹氏（曹洪的女儿）的爱情，看到年轻的荀粲卧冰雪降曹氏感冒发烧后的体温，看到他在曹氏去世后，发出“佳人难再得”而悲伤死去，我真的情不自禁地流下了眼泪。

傅雷翻译的名著书籍

2008年4月9日，纪念傅雷百年诞辰展览，北京

后来，我走出了山村，来到小镇教初中，再到县城教高中，再到省城和县城的国企与行政部门工作，有了更多的读书和学习机会，才知道其实傅雷先生至少在对孩子的爱、对妻子的爱上并不完美，但是，在经历了中年的磨炼与修行后，他终于树立了正确的爱，以爱和忏悔的方式，为远在欧洲的长子傅聪写下了许多封情真意切的家书（后来由小儿子傅敏带回北京，结集出版为《傅雷家书》，成为至今畅销不衰的佳作），对妻子朱梅馥的爱也由早年的移情别恋变成了忠贞不渝。

《傅雷家书》

从小受到“家暴”的傅雷，对儿子的爱几近于严酷

我们先来看看傅雷对儿子的爱。

傅雷对儿子的爱，最初是继承了母亲对傅雷自己的爱的方式。

傅雷出生在一个比较富裕的家庭里，家中原本共有四个兄弟姐妹，生活幸福美满。可是，在他很小的时候，24岁的父亲就因为遭受土豪劣绅的诬陷，最终身陷囹圄，又因严重的肺病不能得到及时治疗，很快便在监狱里病逝。倔强的母亲李欲振在悲痛之余，决定将几个年幼的子女放在家中，外出拼尽全力去打官司，为丈夫的冤屈正名平反。在她东奔西走打官司的这段时间里，因为没有大人照顾，傅雷的两个兄弟、一个姐妹先后夭折，只剩下傅雷一人。

爱孩子，是一个父亲的义务，也是生活带给一个男人的美好礼物

在失去丈夫和三个孩子之后，李欲振的官司并没有打赢。这让她在思想上有点走极端，把唯一的希望寄托在年幼的傅雷身上，对傅雷爱之深，便严厉得切，对傅雷的教育于是更加严格，甚至到了严酷的地步。有一次，傅雷竟被母亲捆在被子里，要扔到河里，幸亏被族人发现后才将他救了下来；还有一次，傅雷读书打盹，竟被母亲用滚烫的灯油烫肚皮。

正是由于受到母亲这种“家暴”，傅雷读书十分刻苦认真，迅速成长为一代名家。然而，虽然对母亲的这种爱比较反感，但傅雷却将母亲的教育方式用到了长子傅聪身上，严格得近乎残酷，稍有差池，非骂即打。5岁时，傅聪在客厅写字，傅雷在吃花生。不知何事傅雷火了，顺手抡过来蚊香盘，击中傅聪的鼻梁，顿时血流如注，给傅聪留下一道永远的伤疤。

中年之后的傅雷，终于知道了自己对待儿子的错误

人性真的是复杂的。即使是许多教育家、哲学家和社会学家的研究和著作，都不能成为鉴定世上所有人性的唯一标准。

我曾经教过小学、初中和高中，现在又在大学任教。根据我与学生的交谈以及平时的观察，家长的暴力行为一般会在孩子身上留下深刻的印记，主要呈现出正反两种态度，其中以正态度最多，约占三分之二，反态度较少，约占三分之一，而持中态度的几乎没有——这或许便是家庭环境即原生环境的影响。比如我有位大二学生就是反态度代表，有一次课前五分钟，她在与我聊天时，提到她父亲当年打麻将和家暴，就说，今后无论如何，都不打麻将，都不会对孩子进行家暴，要好好地爱孩子。

傅雷照片

可惜的是，傅雷在成年结婚后，选择的是继承母亲教育态度的正态度——这就是某些社会学家或生物学家说的遗传或社会（家庭）影响，其实哪有什么遗传啊，最多只有社会（家庭）影响，只是我们许多人都不能回避和改正父母的错误罢了。

所幸，到了中年，在傅聪到欧洲留学后，傅雷才明白了自己对孩子的教育太粗暴了，非常悔恨当年的行为，这才有了他慈父的一面，有了几乎每周一封信的问候和爱。这些书信最终结集成为《傅雷家书》。在《傅雷家书》第一封信里面，傅雷是这么说的：“孩子，我虐待了你，我永远对不起你，我补赎不了这种罪过!”

后来，傅雷又写道：“昨夜一上床，又把你的童年温了一遍。可怜的孩子，怎么你的童年会跟我的那么相似？我也知道你从小受的挫折对于你今日的成就并非没有帮助；但我做爸爸的总是犯了很多很重大的错误。自问一生对朋友对社会没有做什么对不起的事，就是在家里，对你和你妈妈作了不少有亏良心的事。——这些都是近一年中常常想到的，不过这几天特别在脑海中盘旋下去，像恶梦一般。可怜过了四十五岁，父性才真正觉醒！

跟着你痛苦的童年一齐过去的，是我不懂得做爸爸的艺术的壮年。幸亏你得天独厚，任凭如何打击都摧毁不了你，因而减少了我的一部分罪过。可是结果是一回事，当年的事实又是一回事。尽管我埋葬了自己的过去，却始终埋葬不了自己的错误。孩子，孩子！孩子！我要怎样拥抱你才能表达我的悔恨与热爱呢！”

对于傅雷的家暴式教育，妻子朱梅馥看得非常明白，她明白地告诉儿子傅聪：“（要）克制自己，把我们家上代悲剧的烙印从此结束；而这个结束就要从你开始，才能不再遗留到后代上去。”

有才华的男人，极容易被所谓的爱情所迷惑，还自以为这是风流倜傥

再来看看傅雷对妻子的爱。

傅雷对妻子朱梅馥的爱，是复杂的，是对不起妻子的。

我们先来探讨一个社会现象。在师范读书时，有一次，我们班的大多数男生调皮，学着电影《地道战》晚上出去偷了附近瓜农的西瓜，我的恩师便将我们全体男生罚跑，还教训我们说：“人在世上骄傲的本钱，只能是有钱有势有才有貌有拳。”然后逐次将我们论证了一下，结果是所有方面都不如他，没有他家有钱，没有他家的亲戚当官的多，没有他才华高，长得也不及他好看，打架也打不赢他，所以“你们”绝不能骄傲自满。

平心而论，恩师的“五优论”虽然有些世俗，却也说明了一个道理。现在冷静地想了想，以我四十多年的人生经验来看，果真是具有这五个方面优点的男人，极容易得到一些女人的倒追，至少有一定女人缘。有钱的和有势的就不说了，君不见许多美女削尖脑袋也要嫁入豪门吗？有才的和有貌的也可以不说，因为才华是和名利连在一起的，有了才华，至少就会有名或利，甚至名利双收；而在这个看脸的时代，有貌的肯定也会得到许多人的亲睐和追捧，君不见有些电视节目里“帅哥上场，人人尖叫”吗？再说有拳，其实就是有武力值和保护能力，这也是美女们喜欢的类型。

生活中要自我封闭一些魔性，才能让生活更加美好

那么，从今天留存的照片和资料来看，傅雷至少具备了“有钱有才有貌”三大优点，后来成了名家后，积累了许多官场上的人脉，更是增加了“有势”这一优点，只是我们不知道他练没练过武术和搏击，不知道他是不是“有拳”？但是，只要有了这三四个优点，傅雷就是一个比较完美的人了。

而在我们身边的具体生活中，越是具有这些优点的男人，极容易被所谓的爱情所迷惑，还自以为这是风流倜傥，这或许便是“男人有钱就变坏”的理论基础——推而广之，还应有“男人当官便变坏”“男人变帅就变坏”“男人有才成功便变坏”等不为人知的版本，当然，“女人变坏就有钱”的版本也可以这样推之，即“女人变坏就会成功”“女人变坏就变帅”（这里面其实有点狐媚和男人的一些龌龊心态）“女人变坏就会当什么”等等，只是我们必须学会封锁自己的这种魔性。

傅雷作为男人，在爱情这方面也存在一些理想化。他和朱梅馥是远房表亲，朱梅馥比他小五岁，在傅雷19岁那年和14岁的朱梅馥订婚。随后，傅雷到法国留学，在这期间，才华横溢而又风度翩翩的他，竟然被一位法国美女爱上了，他也爱上了这个法国美女。于是，傅雷便写下了一封信，托回国的画家刘海粟带回给母亲，要求解除这个婚约。所幸“旁观者清”，刘海粟觉得傅雷的法国爱情类似于现在的在校大学生恋爱，并不靠谱，便没将书信交给傅雷的母亲。果不其然，这位法国美女是一位不结婚只谈恋爱的新潮女性，且不止与傅雷一人谈恋爱。

如果说傅雷在婚前与法国美女谈恋爱，尚且情有可原，那么，在婚后特别是有了两个儿子后，傅雷还和两位女子发生了爱情，就显得有些诗人气质了。据说，1936年冬，傅雷到洛阳做了一段时间“中央古物保管专门委员会洛阳办事处主任”，其间结识了一位豫剧女演员，结下一段情缘。他作了一首诗：“汴梁的姑娘，你笑里有灵光。柔和的气氛，罩住了离人——游魂。”

这位豫剧女演员的爱情只是昙花一现，傅雷和美女歌唱家成家榴的爱情则可以算是一场佳话了。应该说，他们都是真心相爱的，这可以从傅雷见不到成家榴就不能翻译作品可以看出，真是到了诗经里所写的“一日不见，如隔三秋”的境地，而成家榴却在朱梅馥的伟大感召下，主动退出爱情避居香港，从此终生不婚，这可以从侧面看出成家榴对傅雷的爱是真诚的。

那么，成家榴为什么主动决定退出爱情呢？

朱梅馥的伟大与容忍，让傅雷悬崖勒马，修行成中老年的琴瑟和谐

钱钟书的夫人杨绛在回忆朱梅馥时写道：“梅馥不仅是温柔的妻子、慈爱的母亲、沙龙里的漂亮夫人，不仅是非常能干的主妇，一身承担了大大小小，里里外外的杂务，让傅雷专心工作，她还是傅雷的秘书，为他做卡片，抄稿子，接待不速之客。傅雷如果没有这样的好后勤，好助手，他的工作至少也得打三四成的折扣吧。”

傅雷的好友周朝桢也说：“像梅馥这样的人，我一生从未见过第二人。用上海人的话讲，她是阿弥陀佛，活菩萨。她受的是西方式教育，听音乐、看书画、读英文小说都起劲，但性格却完全是旧社会那种一点没文化的贤妻良母式的典型。”

其实，无论是傅雷的法国恋爱，还是傅雷的河南情缘，朱梅馥都是不知情的。但是，傅雷和成家榴的恋爱，在朋友圈是公开的。朱梅馥对这段傅成恋的处理方式，是容忍与宽容，最后感动了成家榴，让成家榴作了牺牲，选择了自愿退出。晚年的成家榴还对傅雷的小儿子傅敏说：“你爸爸很爱我的，但你妈妈人太好了，到最后我不得不离开。”

朱梅馥的这种处理方式，至今依然是各界人士争论不断的热门话题，并且呈现极端的两极分化：有的说朱梅馥太懦弱了，连这种事也能容忍，有的却说朱梅馥太伟大了，为了家庭的幸福充满了东方贤妻良母型的智慧。

傅雷夫妇照

事实上，通过重温往事，我们才知道，朱梅馥的这种处理方式是正确而又伟大的，虽然对于成家榴来说，也存在一点点不公——但这正是唯一的正确方式。多年后，当傅聪面对爱情与婚姻问题时，她才在信中对儿子述说道：“那时你5岁，弟弟2岁，我内心的斗争是剧烈的。为了怨恨，不能忍受，我可以一走了之；可是我再三考虑，觉得不是那么简单，我走了孩子要吃苦，我不应该那么忍心、自私，为了一个‘我’而牺牲了你们的幸福。我终于委曲求全地忍受了下来。反过来想一想，要是你爸爸当时也只为了眼前的幸福而不顾一切，那么，今天还有你们吗？还有我们这个美满的家庭吗？”

从照片上看，朱梅馥也是非常漂亮的，也曾在上海读过书，是一名艺术家。可是，单从结婚时开始，自认为才华更高的傅雷对朱梅馥是有点瞧不起的，至少他认为朱梅馥的原名朱梅福太俗了，执意要她改名，改成更有诗意的朱梅馥。于是，这个沉静而美好的女子，用菩萨般的修行，包容平复了人间才子那颗曾经感情澎湃的心，终于成为他真正的终身伴侣：“我们感情还是那么融洽那么牢固，现在年龄大了，火气也退了，对我更体贴了，更爱护我了。我虽不智，天性懦弱，可是靠了我的耐性，对他无形中有些帮助，这是我可以骄傲的，可以安慰的。我们现在真是终身伴侣，缺一不可的。”

个人认为，朱梅馥之所以如此选择，除了当时傅聪只有5岁、傅敏只有2岁外，还有她充分了解傅雷的为人，知道傅雷从骨子里是一个好人，只是被爱情的魔性所笼罩了，将来云雾散去，他是会好好爱自己的。所以，在遇到心爱的男人或女人有外遇时，一定要认真思考下出轨者及对方的人品，再作出综合考虑去选择尽量正确的道路。

请所有结婚的男人，在其他美女爱上自己时，唱一唱陈彼得先生的“她比你先到”

作为男人，当我们人到中年，才知道其实我们每个人都或多或少经历过傅雷的这些并不完美的爱。就拿我来说吧，年轻时喜欢玩乐和名利，美其名曰是在为家庭创造一个良好的环境，其实只是在逃避作为一个父亲和丈夫的义务与责任，对儿子陪伴很少，家务事几乎没做过，都是妻子一人在独力承担。现在，回首往事，我都不知道自己当年为什么如此不堪作为人父，对儿子总是充满了忏悔与怜爱——可是，儿子已经读大学了，他最关键的需要父亲陪伴的童年、少年时光已经过去了，虽然他考的还是个211学校，但我总是在想，假如当年我能够多陪陪儿子，至少他的高考语文成绩不会考得那么一般，他的高考总分应该会增加50分左右吧，这样，他就能考入他所向往的那所985名校了。

同时，所有男人只要自己并不平凡，在“钱势才貌拳”等方面有一定优点，总会在婚后遇到几个心仪自己的美女。这就需要这些男人学会收敛自己的魔性，冷静思考，不要迷失。在这方面，其实祖籍成都的原台湾省作曲家、现定居中国大陆的陈彼得先生有一首歌《迟到》就写得好：

你到我身边，带着微笑

带来了我的烦恼

我的心中早已有个她

哦……他比你先到

你到我身边，带着微笑

带来了我的烦恼

我的心中早已有个她

哦，她比你先到

她温柔又可爱

她美丽又大方

直到有一天，你心中有个他

你会了解我的感觉

爱要真诚，不能分享

哦，对你说声抱歉

……

陈彼得先生在演唱歌唱

我想，假如你是一个结婚的男人，你当初真的是热烈恋爱、真心相爱才结的婚，那么，请你在其他美女爱上自己时，唱一唱陈彼得先生的“她比你先到”，认真清理一下心中的风流倜傥的魔性吧。

最后，我想说的是，虽然人间恶人也不少，但我相信，其实绝大多数人都是善良的人，都是像你像我像傅雷先生一样有少量缺点的好人。人生就是如此一场修行，总是要在某些失去时才知道自己的过错，但好在命运会让我们在中老年时通过忏悔和反思，逐渐回归自己的善美轨道，成为自己心目中比较肯定的理想状态的人。经过修行，摒弃缺点，尽力完美，这正是人生的美好所在！

（欢迎大家参与讨论和关注我，欢迎大家点赞、转载和收藏！另外，关于傅雷夫妇自杀前的伟大文章，大家可以在网上搜索，但阅读前最好坚强地对善良的自己说：不要流泪！）