熟悉湾湾综艺的朋友可能对一个上过《康熙来了》的尼姑有些印象：

节目中，她手戴海蓝宝戒指，身着名贵袈裟，一架眼镜，双目囧囧有神，毫不介意调侃自己的好身材：“前面是山明水秀，侧面是悬崖峭壁”。

完全颠覆了众人对出家人的传统认知。

她就是台湾颇为有名的“花尼姑”恒述法师。

她还有一个身份，是著名艺人费玉清的姐姐——费贞绫，曾是上世纪70年代红遍台湾与东南亚的性感艺人。

出道日本归来后，她告别演艺圈，经营公司，还去美国修了佛教学历，剃度出家，一时惊爆整个台湾。

不仅如此，出家修行几年后的她，实在有些过不惯清贫的日子，颇为后悔，转头过起了和普通人无异的生活，还曾因旁若无人购买肉类年货被路人当街大骂。

此事一周后，登上《康熙来了》综艺的她却坦言：“为什么一定要贫僧呢？为什么就要像要饭的这样修行呢？就富富贵贵、漂漂亮亮，就自自在在不也能修佛法吗？”

听起来好像也不无道理。

只是，曾经获得世俗成功的她，为什么要放弃一切，选择另一种大胆乖张的人生剧本？

模仿“玛丽莲梦露”出道，

从台湾火到东南亚

费贞绫原名张彦琼，作为家里的长女，早早担负起养家重任。

16岁时，因2分之差，中考失利，未被保送到心仪的高中，但命运给她打开了另一扇有光的窗——通过做“临时演员”的机会，费贞绫初入演艺圈。她偶然间看到当时正红的“玛丽莲梦露”的照片后，为之倾倒，暗暗发誓以后也要做这样的大明星。

玛丽·莲梦露

于是，17岁那年，她参加了台北市统一大饭店驻唱歌星的甄选，被录取后，取名“Jenny Fei”，以模仿“玛丽莲梦露”的造型出道。

好运再次眷顾了她，原本的签约驻唱著名女歌手（苏芮）不再续约，费贞绫成为歌厅的主秀。

此后很长一段时间内，她经常出没于台北的各大饭店，中文、英文歌都唱，打扮性感 。

当时的台湾，民风依旧保守，19岁的费贞绫依旧保持性感火辣的造型，带来极高的关注度。

在发行了《去年的秋天》《我的男朋友》两张唱片后，她一度火到东南亚，有“东方维纳斯”之称。

与众不同的人生，自此拉开序幕。

从退圈到剃度出家，

她的“疯狂”也许另有隐情

纵览费贞绫的多半生，不难发现，70年代正当红的她，乘胜在日本出道，是人生的重要转折点之一。

朝着国际巨星的目标前进的费贞绫，在日本工作勤恳，4年连出5张专辑，和感情很好的日本恋人定下了婚约。

然而，彼时大红大紫的费贞绫，并没有将自己在人生顺位中排第一。很多年后，已经成为恒述法师的她在电视节目里说：

“我年轻的时候，我觉得自己身上有很多压力，和很多的责任。我有父母亲要养，还有我亲爱的弟弟们，所以我必须要把我所有的精神放在工作上。”

身为大姐的她，是家中的顶梁柱。如果定居日本，两个尚未发展起来的弟弟一定会受到影响。

即便千万般不舍，她也还是撕毁婚约，毅然回台，一手捧红两个非常争气的弟弟——台湾著名电视人张菲和著名歌星兼主持人费玉清。

一时间风头无量，姐弟三人被称为“妖姬、小丑和圣人”，成为台湾演艺圈里一个传奇的家族。

此时此刻，为家庭、为弟弟的人生付出了太多的费贞绫，可以喘口气了。

她内心最重要的愿望终于完成，虽然事业还是让她很快乐，但内心觉得有什么东西不对了，一切都让人觉得厌倦：

“我还是主持人的那个时候，并没有说在演艺圈走下坡路，我也过得很快乐。就是隐隐当中觉得，诶，有什么不对了。就觉得好像有更大的使命需要自己去完成。所以呢，对于这个尘世间觉得很厌倦。”

内心压抑太多总需要一个出口，疑问太多总需要一个解答，她投入在佛学里的时间越来越长。

终于，1981年，费贞绫结束13年的演艺生涯，转身开起了公司，涉及产业横跨建筑、房产、金融。

故事还没完，8年后，她于1989年飞往美国旧金山修习佛学，1991年在美剃度出家，获赐法号“恒述”。

一时间，所有人都被她的决定震惊了。

但只有费贞绫知道，人到中年的叛逆或许疯狂，只不过是想要为自己活一次。其他人，可以往后靠一靠了。

被女弟子骗走4000万，

姐弟反目，靠自己还完了债务

不去回应外界的种种猜测，顺势消失在大众视野，潜心修法8年有余后，1999年，费贞绫主持了人物访谈节目《恒述看横竖人生》。

不过，出家后修习佛法，好像也并没有让她变得快乐。

费贞绫此时反而比较清楚地发现，自己其实不适合求佛的生活。所以，没多久她便提出一个新主张：“红尘修法”，现在也叫“自在禅宗”。

此时的她，早已不见性感尤物的影子，出家人打扮的她，过着和异常丰富精彩的生活：

身着奢华的高级定制版袈裟（一件就要200-300万台币）；手戴珠宝、名表，出入高档商场挥金如土；身边常备四名英俊男护法，人称“佛界F4”；带弟子去迪士尼乐园游玩；和7、8个尼姑同时吵架；去香港年货摊购买肉类年货……

有人笑称，大概恒述法师在传授我们应该“及时行乐”吧。

只是，多半生都活得脾气火爆、不畏人言，所谓性情中人的她，有活出自己的勇气，却少了辨识人心的能力。

一路潇潇洒洒的她，当然不知道，暗处已经有人挖好了专为她设计的陷阱。

原来，恒述法师曾在早年收了一名女信徒江宝银，此人为供养她几乎散尽家财。然而，10年后，江宝银出现，称自己只差将近8000万台币的税款就可以继承一笔价值30亿台币的遗产。

念及旧情，她毅然出面为其做了借款担保，在一张7800万台币的支票背面背书。

事实上，这7800万台币来自放高利贷的黑市，她被卷入了这场精心设计的骗局当中。

那张7800万台币的支票

支票兑现当日，江宝银失踪，这笔债务便转嫁在了她身上。

一夜之间，恒述法师搭上自己的积蓄后，还倒欠高利贷4000万台币（折合人民币900万），利滚利后，每月还要还利息600余万台币……

不得不和弟弟们求助的她，却仍然戒不掉高消费习惯（每月至少得到弟弟们4.6万人民币的零花钱），花钱如流水。导致一段时间内，两个弟弟都拒绝帮她还欠债且以断绝关系相逼，还一度闹上热搜。

陷入困境的她不得不靠自己多年积累的人脉和经验，在禅修之余，操持起了卖珠宝钻石的生意，偶尔上上综艺，积极赚钱。

2021年初，还清债务的恒述法师高调召开了记者发布会，更是留下合影，表示与弟弟们重归于好。

经历过大风大浪，现年71岁的恒述法师，劝诫有出家想法的年轻人：

“当他们把遁入空门的‘遁’理解为逃遁的时候，这个选择就一定是错的，必然会后悔，因此切记不能因为受挫而选择出家。”

2021年5月，她开通了微博@恒述法师自在生活禅。最近的一个视频，是今年元旦，她戴着有兔子耳朵的棒球帽为大家讲述佛法。粉色耳坠在挂耳式耳机上来回晃荡，非常可爱。

她一生都在奉行属于自己的“红尘修行法”——紧了要绷，绷了要松。没有遁入空门之前，其实也是如此。

这个一生都要踩世俗红线的女人，在轰轰烈烈的人生步入70岁后，好像终于找到了与平常生活和平相处的方式。

写在最后：

女性常常容易被过度的自我牺牲精神所困。

即便如费贞绫这般，生性大胆跳脱，也是认认真真尽责到所有人满意后，才选择去过自己的人生。

退圈、经商、求学、直到出家修行，乃至后来的“放飞自我”，其实都是在不断叩问自己的内心：我究竟想要怎样的人生？

一路走来，她身上从不缺少争议，无论是艳星出道、皈依佛门、还是被骗、与弟弟们闹翻，再到自己努力站起来还清债务……费贞绫跌跌撞撞地寻找人生锚点，有过任性、有过潇洒，也为此付出了代价。

佛教中常讲“各人有各人的缘法，”费贞绫的修行是否合格？佛的心中自会有判断；但关于 “自我”这一课，她是认真修行过了。